
 El Gringo
 Francis Alÿs, 2003, 5 min, Mexico/Belgium

El Gringo suggests the dynamics of an outsider entering 
a foreign space. Using his camera as the protagonist, 
Alÿs reflects how the recording device can be both a 
shield and weapon for the spectator. 
 Made for Point of View: An Anthology of the Moving 
Image, a 2003 project distributed via DVD.
 [Gringo: a foreigner, especially when of white 
American or English origin.]

El Gringo propone la dinámica de entrar en un lugar 
extraño como extranjero. Utilizando su cámara como 
el protagonista, Alÿs refleja cómo este aparato de gra-
bación puede ser tanto una armadura como un arma 
para el espectador.
 Hecha para Point of View: An Anthology of the 
Moving Image, un proyecto de 2003 difundido en DVD.

 Oslo
 Juan Soto Tobardo, 2012, 19 min, Colombia/Norway

 bogotá, 2007: The President of the USA visits Bogotá.
 la uribe, 1986: The negotiating table between the 
FARC and the government of Colombia is established.
 girardot, 1997: I have learned to dive in the pool 
and my mum is recording me.
 bogotá, 2006: A student march. We went out to 
march and record. 
 oslo, 2012: …
 — Juan Soto Tobardo

Made in the form of a collage with images captured 
in different places and times, Soto Tobardo’s creative 
exercise works as a patchwork quilt. Superimposing 
the same gesture repeated to death by the elites and the 
nation in an eternal cycle of historical events, it seems 
to demonstrate stagnation and lack of transformation 
in human development.
 — Javier Toloza

 bogotá, 2007: El presidente de los EE.UU. visita a 
Bogotá.
 la uribe, 1986: Se establecen las mesas de 

negociación entre las FARC y el gobierno de Colombia.
 girardot, 1997: He aprendido a clavarme en la pis-
cina y mi mamá me está grabando.
 bogotá, 2006: Marcha de estudiantes. Salimos a 
marchar y a grabar.
 oslo, 2012: …
 — Juan Soto Tobardo

Realizado en forma de collage con imágenes captadas 
en distintos lugares y épocas, su ejercicio creativo fun-
ciona como un tejido desigual realizado con materiales 
diversos y sobreponiendo un mismo gesto histórico 
repetido hasta la saciedad por las elites y el pueblo en 
un eterno retornó de los acontecimientos que parece 
probar el estancamiento y la no transformación del 
devenir humano.
 — Javier Toloza

 Sin Ejército, Sí!
 Ejército Revolucionario del Pueblo, 1991   
 (excerpts), El Salvador

An unused television campaign by The People’s 
Revolutionary Army (a faction of the FMLN) towards 
the end of the 12-year Salvadoran civil war. The party’s 
first television adverts, the videos were produced whilst 
peace talks between the FMLN and the US-backed 
government reached a critical point. The plea — for a 
country without an army — was later abandoned as a 
point of negotiation by the FMLN leadership, stating 
the classical political dilemma: what is ideal and neces-
sary versus what is realistic and feasible.

Una campaña televisiva no usada por el Ejército 
Revolucionario del Pueblo (una facción del guerrill-
ero FMLN) elaborada en los últimos momentos de la 
guerra civil de 12 años en El Salvador. Sería el primer 
spot de televisión del Frente. Los videos fueron pro-
ducidos mientras las negociaciones de paz llegaban a 
un punto crítico. La exigencia de tener un país sin ejér-
cito fue abandonada por los comandantes del Frente, 
reflejando un dilema clásico de la política: balancear lo 
ideal y lo necesario contra lo realista y lo factible.

 

 Pavilion & Hyde Park Picture House Present

 La ley del zapato: 
 Experimental Film and Video from Latin America

27 September 2022 Latino Plastic Cover
 Fulanas, 2000, 1 min, USA

When our grandmas cover their couches, their lamps, 
their TV sets – everything! – in clear plastic, what are 
they trying so desperately to protect? Our first project 
together, Latino Plastic Cover is a mock cable access 
commercial for the ultimate all-purpose product, guar-
anteed not only to keep dust off your furniture, but to 
solve all kinds of social ills affecting the Latino commu-
nity and beyond. Discover the luxury of freedom!
 — Fulanas Collective, 2001

Cuando nuestras abuelitas cubren con plástico el 
sofá, la lámpara, el televisor—¡todo!—¿qué es lo que 
intentan proteger? Latino Plastic Cover fue el primer 
corto de Fulana—un anuncio paródico de la panacea 
perfecta, que no sólo te garantiza mantener tus mue-
bles limpios, sino que también soluciona todo tipo de 
problema social en la comunidad latina y el país entero. 
¡Descubre el lujo de la libertad!
 — Colectivo Fulanas, 2001

 Recordando el Ayer
 Alexandra Cuesta, 2007, 9 mins, USA/Ecuador

A portrait of Jackson Heights, a condensed area of 
Queens, New York that has become home for a high 
concentration of Latin American immigrants. [The 
films reflects] the physical manifestation of a city land-
scape that has been slowly modified and reconstructed 
to resemble another. The neighborhood with its streets 
and textures and sounds, becomes a mirror not just of 
another place but also of another time, and of a past that 
is built upon collective memory. Beneath this reflec-
tion, the space remains an unfamiliar environment to 
its inhabitants and questions the meaning of ‘home’.
 — Alexandra Cuesta, 2007

Recordando El Ayer observa la construcción de identidad 
y memoria a través de texturas cotidianas en un retrato 
de Jackson Heights – Nueva York, lugar donde residen 
un gran número de inmigrantes Latinoamericanos. 
Imágenes de la calle, de personas y de rituales diarios, 
dibujan el pasar del tiempo en un barrio que se convi-
erte en un espejo del lugar de origen de sus habitantes, 
al igual que del pasado. El paisaje refleja la creación de 
una nueva condición y del desplazamiento dentro de 
este nuevo ambiente. El significado de hogar nace del 
espacio público y de una recolección colectiva.

 —  Alexandra Cuesta, 2007

 La Barrida
 Veronica Vides, 2009, 3 mins, El Salvador

A group of 20 ex-combatants and people disabled during 
the Salvadoran civil war sweep the ruins of the Church 
of Aguacayo, a church also destroyed in the conflict.

I want to talk about those processes we carry forward 
which we justify as cleaning – improvements of a 
specific situation – but which in the end, are absurd 
methods which multiply the dirt we are waiting to 
clean. Like in the video where ex-combatants endlessly 
sweep dust. The ex-combatants who participate here 
are only 20 of thousands with serious physical disabili-
ties and multiple psychological and emotional traumas 
who managed to survive the war. Victims of those in 
power who forgot them once their goal was reached.
 — Veronica Vides

Un grupo de 20 ex-combatientes y lisiados de guerra 
barren las ruinas de la iglesia de Aguacayo, la que fue 
destruida durante la guerra civil de El Salvador.

Con este video quiero hablar de aquellos procesos que 
llevamos adelante justificándose como hechos de limp-
ieza, de mejoramiento de una situación determinada 
pero que al final, el método mismo resulta absurdo y 
multiplicador de la suciedad pendiente de ser limpiada, 
así como en el video los excombatientes barren el polvo 
interminable. Los excombatientes que acá participan 
son sólo 20 de miles más que lograron sobrevivir con 
serias discapacidades físicas y múltiples problemas psi-
cológicos y emocionales, víctimas de los poderosos que 
se olvidaron de ellos una vez logrado su objetivo.
 — Veronica Vides
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 Apoohcalypse Now
 Artemio Narro, 2002, 8 min, Mexico

An unmistakable plagiarism of Apocalypse-Pooh (Todd 
Graham, 1987), Narro’s Apoohcalypse Now goes further, 
splicing together and synchronising Marlon Brando’s 
monologue as Colonel Kurtz in Francis Ford Coppola’s 
Apocalypse Now (1979) with the seeming innocence of 
Winnie the Pooh. 

Recycled cinema is conceived here as a Latin American 
process of anthropophagist filmmaking, a subaltern 
practice of decolonization and critique through the 
collage of appropriated images and audio in what José 
Martí called Our America.
  — Jesse Lerner, The Image Belongs to Those Who Work with it: 
Recycled Cinema in Latin America, 2017

Un plagio inequívoco de Apocalypse-Pooh (Todd 
Graham, 1987), Apoohcalypse Now de Narro da un 
paso más adelante, empalmando y sincronizando el 
monólogo de Marlon Brando como coronel Kurtz en el 
Apocalypse Now (1979) de Francis Ford Coppola con los 
imágenes aparentemente inocentes de Winnie the Pooh. 

Cine reciclado se concibe aquí como un proceso 
latinoamericano de realización cinematográfica 
antropofágica, una práctica subalterna de descolo-
nización y crítica mediante el collage de imágenes y 
sonidos apropiados que toma un rasgo característico 
de lo que José Martí llamó “nuestra América”.
  — Jesse Lerner

 Strata of Natural History
 Jeannette Muñoz, 2012, 13 min, Chile/Germany

A cut into the strata of history, searching for traces of 
Kawéskar natives in Berlin.

In 1881 a group of Kawéskar natives from Tierra del 
Fuego (Chile) were exhibited in human zoos across 
Europe, organized by Carl Hagenbeck, a merchant of 
wild animals from Hamburg. The tour’s final exhibi-
tion took place in Zürich in 1882, where most of the 
Kawéskar, already affected by disease, finally died.
 — Jeannette Muñoz

Un corte en los estratos de la historia, buscando las 
huellas de los nativos Kawéskar en Berlín.

En 1881 un grupo de nativos de Kawéskar de Tierra del 
Fuego (Chile) fueron exhibidos en zoológicos humanos 
a través de Europa, organizado por el comerciante de 
animales salvajes Carl Hagenbeck de Hamburgo. La 
exposición final de la gira tuvo lugar en Zürich en 1882, 
donde la mayoría de los Kawéskar, ya afectados por 
enfermedad, finalmente murieron. 
 — Jeannette Muñoz

 Tropic Pocket
 Camilo Restrepo, 2011, 12 mins, Colombia/France

A film comprised of the following:
 1. Extracts from the film La isla de los deseos. A fic-
tional documentary shot in the 1950s by the Claretian 
missionaries that shows their action upon the native 
population and the Afro-colombians in the area, 
through the process of evangelism and the missionar-
ies’ will to civilize them.
 2. Videos uploaded on the internet by revolutionary 
groups and soldiers of the Colombian army.
In the context of the armed conflict that Colombia has 
been experiencing for years, the manipulation of truth 
through the use of images has now become an ordinary 
weapon for any soldier and any fighter, who are thus 
giving reports of their own missions.
 3. Excerpt from the advertisement ‘Chevrolet 
Corvair daring the Darien’ from 1961. Crossing the 
Darien Gap on the unfinished Pan American highway. 
The vehicles, broken down during the trip, are said to 
have been abandoned in the jungle. One of the cars was 
found in the area in the early 1990s. 
 — Transcript from Tropic Pocket, Camilo Restrepo, 2012

Una película compuesta de lo siguiente …
 1. Extractos de la película Las islas de los deseos. 
Película de ficción-documental filmada en los años 
1950 por los Padre misioneras Claretianos para dar 
testimonio de su acción en el proceso de evangelización 
y de civilización de los pueblos indígenas y Afro-
colombianos de la zona.
 2. Videos descargados en Internet por soldados del 
Ejército colombiano y por miembros de grupos rebeldes. 
En el marco del conflicto armado del país, la manipu-
lación de la verdad por media de la imagen hace parte 
de las armas corrientes de los combatientes, quienes se 
han convertido en reporteros de sus propias misiones.
 3. Extractos de la película publicitaria ‘Chevrolet 
Corvair daring the Daries’ de 1961. Recorrido del tran-
zón inacabado de la autorruta Panamericana a través 

del llamado Tapón del Darién. Los autos, estropea-
dos al final del viaje, fueron abandonados en la selva. 
Alrededor de los años 1990 se encontró uno de ellos en 
la zona.
 — Transcript de Tropic Pocket, Camilo Restrepo, 2012

 Sex and the Sandinistas
 Lucinda Broadbent, 1991, 25 mins, Nicaragua/UK

A short documentary aired in 1991 on Channel 4’s mag-
azine programme Out. The film follows the LGBTQ+ 
movement in Nicaragua, presenting the lives and col-
lective organsing of Queer Nicaraguans who came of 
age during the late 1970s revolution that brought the 
Sandanista National Front to power.

The film emphasises the pre-colonial existence of queer 
love in indigenous mythologies [and] if only implicitly, 
that despite the histoires of homophobic repression in 
Third World revolutions, queer desire has a possible 
and legitimate place in the post-revolutionary order.
 — Helen Hok-Sze Leung, New Queer Cinema and Third Cinema, 2004

Un documental corto transmitido en 1991 en Out, un 
programa magazine del canal 4. La película sigue el 
movimiento LGBTQ+ en Nicaragua, a través de las 
vidas y la organización colectiva de las nicaragüenses 
Queer, quienes crecieron en la revolución que llevó al 
poder al Frente Sandinista en los finales de los años 70. 

La película destaca la existencia del amor homosexual 
en la mitología indigena pre-colonial [y] aunque sea 
implicitamente y que a pesar de las historias de repre-
sion homosexual en las revoluciones del tercer mundo, 
los deseos homosexuales son posibles y tienen un lugar 
legitimo en la nueva orden pos-revolucionaria. 
 — Helen Hok-Sze Leung, New Queer Cinema and Third Cinema, 2004

 Amor e outras construções ou uma boca
  / que abarcasse / tanto cu
 Gustavo Vinagre, 2013, 1 min, Brazil

In the lower middle-class neighborhood of São José dos 
Campos in the Brazilian state of São Paulo, young gay 
men face the brutality of property speculation by having 
sex in construction sites which are to be transformed 
into a “new Dubai” displacing the locals and building 
anonymous high-rise luxury apartments.

 — Diego Santos Vieira de Jesus, Like a Wrecking Ball: The 
Creative Queer Spaces of Gustavo Vinagre’s “New Dubai”, 2020

En el barrio de clase media baja de São José dos Campos, 
una ciudad en el estado brasileño de São Paulo, los 
jóvenes homosexuales se enfrentan a la brutalidad de 
la especulación inmobiliaria, al tener relaciones sexu-
ales dentro de las obras en construcción, las cuales se 
transformarian en un “nuevo Dubai”, asi desplazando 
a los locales y construyendo grandes apartamentos de 
lujo anónimos.
 — Diego Santos Vieira de Jesus, Like a Wrecking Ball: The 
Creative Queer Spaces of Gustavo Vinagre’s “New Dubai”, 2020

 Tómbola
 Ximena Cuevas, 2001, 7 mins, digital, Mexico/USA

Mexican television is one of the most terrifying con-
quests after Hernan Cortés [Spanish conqueror]. 
There is nothing worse than Azcárraga and Televisa, 
which run a whole machinery of creating desires, a con-
stant mockery of what happens to others … Tómbola is 
another of the spontaneous things I did at that time; 
although all my work has a performative imprint, 
Tómbola was a bid to turn the mirror on the people who 
were in the dark watching, laughing or judging what 
happens inside the television. Television is another of 
the power apparatuses, in which, unlike art, a change 
of point of view is produced. On TV everything is com-
monplace and therefore life is reduced to a mirror of 
the TV screen.
— Ximena Cuevas, interview with Colectivo Arkhé, 2016

La televisión mexicana es una de las conquistas más ter-
roríficas después de Cortés [el conquistador Español]. 
No hay cosa peor que Azcárraga y Televisa, que mane-
jan toda una maquinaria de creación de deseos, una 
burla constante a lo que le pasa al otro ... Tómbola es 
otra de las cosas espontáneas que hice en esa época; 
aunque todo mi trabajo tiene una impronta performa-
tiva, Tómbola era voltear el espejo para ver quiénes 
eran esas personas que estaban en la oscuridad viendo, 
riendo o juzgando lo que sucede dentro de la televisión. 
La televisión es otro de los aparatos de poder, en el que, 
a diferencia del arte, se produce un cambio de punto de 
vista. En la televisión todo es un lugar común y, por lo 
tanto, la vida se reduce a eso en la forma de un espejo 
de la pantalla televisiva.
 — Ximena Cuevas, entrevista con Colectivo Arkhé, 2016
 


