

Latino Plastic Cover
Fulanas, 2000, 1 min, USA

When our grandmas cover their couches, their lamps, their TV sets – everything! – in clear plastic, what are they trying so desperately to protect? Our first project together, *Latino Plastic Cover* is a mock cable access commercial for the ultimate all-purpose product, guaranteed not only to keep dust off your furniture, but to solve all kinds of social ills affecting the Latino community and beyond. Discover the luxury of freedom!

— Fulanas Collective, 2001

Cuando nuestras abuelitas cubren con plástico el sofá, la lámpara, el televisor—¡todo!—¿qué es lo que intentan proteger? *Latino Plastic Cover* fue el primer corto de Fulana—un anuncio paródico de la panacea perfecta, que no sólo te garantiza mantener tus muebles limpios, sino que también soluciona todo tipo de problema social en la comunidad latina y el país entero. ¡Descubre el lujo de la libertad!

— Colectivo Fulanas, 2001

Recordando el Ayer
Alexandra Cuesta, 2007, 9 mins, USA/Ecuador

A portrait of Jackson Heights, a condensed area of Queens, New York that has become home for a high concentration of Latin American immigrants. [The films reflects] the physical manifestation of a city landscape that has been slowly modified and reconstructed to resemble another. The neighborhood with its streets and textures and sounds, becomes a mirror not just of another place but also of another time, and of a past that is built upon collective memory. Beneath this reflection, the space remains an unfamiliar environment to its inhabitants and questions the meaning of ‘home’.

— Alexandra Cuesta, 2007

Recordando ElAyer observa la construcción de identidad y memoria a través de texturas cotidianas en un retrato de Jackson Heights – Nueva York, lugar donde residen un gran número de inmigrantes Latinoamericanos. Imágenes de la calle, de personas y de rituales diarios, dibujan el pasar del tiempo en un barrio que se convierte en un espejo del lugar de origen de sus habitantes, al igual que del pasado. El paisaje refleja la creación de una nueva condición y del desplazamiento dentro de este nuevo ambiente. El significado de hogar nace del espacio público y de una recolección colectiva.

— Alexandra Cuesta, 2007

La Barrida
Veronica Vides, 2009, 3 mins, El Salvador

A group of 20 ex-combatants and people disabled during the Salvadoran civil war sweep the ruins of the Church of Aguacayo, a church also destroyed in the conflict.

I want to talk about those processes we carry forward which we justify as cleaning – improvements of a specific situation – but which in the end, are absurd methods which multiply the dirt we are waiting to clean. Like in the video where ex-combatants endlessly sweep dust. The ex-combatants who participate here are only 20 of thousands with serious physical disabilities and multiple psychological and emotional traumas who managed to survive the war. Victims of those in power who forgot them once their goal was reached.

— Veronica Vides

Un grupo de 20 ex-combatientes y lisiados de guerra barren las ruinas de la iglesia de Aguacayo, la que fue destruida durante la guerra civil de El Salvador.

Con este video quiero hablar de aquellos procesos que llevamos adelante justificándose como hechos de limpieza, de mejoramiento de una situación determinada pero que al final, el método mismo resulta absurdo y multiplicador de la suciedad pendiente de ser limpiada, así como en el video los excombatientes barren el polvo interminable. Los excombatientes que acá participan son sólo 20 de miles más que lograron sobrevivir con serias discapacidades físicas y múltiples problemas psicológicos y emocionales, víctimas de los poderosos que se olvidaron de ellos una vez logrado su objetivo.

— Veronica Vides

Curated with Samuel Lanchin

Supported by Film Hub North with National Lottery funding on behalf of the BFI Film Audience Network.

BFI Feedback

Please use the QR code to provide feedback about this screening.



Pavilion & Hyde Park Picture House Present

La ley del zapato: Experimental Film and Video from Latin America

El Gringo
Francis Alÿs, 2003, 5 min, Mexico/Belgium

El Gringo suggests the dynamics of an outsider entering a foreign space. Using his camera as the protagonist, Alÿs reflects how the recording device can be both a shield and weapon for the spectator.

Made for *Point of View: An Anthology of the Moving Image*, a 2003 project distributed via DVD.

[Gringo: a foreigner, especially when of white American or English origin.]

El Gringo propone la dinámica de entrar en un lugar extraño como extranjero. Utilizando su cámara como el protagonista, Alÿs refleja cómo este aparato de grabación puede ser tanto una armadura como un arma para el espectador.

Hecha para *Point of View: An Anthology of the Moving Image*, un proyecto de 2003 difundido en DVD.

Oslo
Juan Soto Tobardo, 2012, 19 min, Colombia/Norway

BOGOTÁ, 2007: The President of the USA visits Bogotá.
LA URIBE, 1986: The negotiating table between the FARC and the government of Colombia is established.

GIRARDOT, 1997: I have learned to dive in the pool and my mum is recording me.

BOGOTÁ, 2006: A student march. We went out to march and record.

OSLO, 2012: ...
— Juan Soto Tobardo

Made in the form of a collage with images captured in different places and times, Soto Tobardo’s creative exercise works as a patchwork quilt. Superimposing the same gesture repeated to death by the elites and the nation in an eternal cycle of historical events, it seems to demonstrate stagnation and lack of transformation in human development.

— Javier Toloza

BOGOTÁ, 2007: El presidente de los EE.UU. visita a Bogotá.

LA URIBE, 1986: Se establecen las mesas de

27 September 2022

negociación entre las FARC y el gobierno de Colombia.
GIRARDOT, 1997: He aprendido a clavarme en la piscina y mi mamá me está grabando.

BOGOTÁ, 2006: Marcha de estudiantes. Salimos a marchar y a grabar.

OSLO, 2012: ...
— Juan Soto Tobardo

Realizado en forma de collage con imágenes captadas en distintos lugares y épocas, su ejercicio creativo funciona como un tejido desigual realizado con materiales diversos y sobreponiendo un mismo gesto histórico repetido hasta la saciedad por las elites y el pueblo en un eterno retorno de los acontecimientos que parece probar el estancamiento y la no transformación del devenir humano.

— Javier Toloza

Sin Ejército, Sí!
Ejército Revolucionario del Pueblo, 1991
(excerpts), El Salvador

An unused television campaign by The People’s Revolutionary Army (a faction of the FMLN) towards the end of the 12-year Salvadoran civil war. The party’s first television adverts, the videos were produced whilst peace talks between the FMLN and the US-backed government reached a critical point. The plea — for a country without an army — was later abandoned as a point of negotiation by the FMLN leadership, stating the classical political dilemma: what is ideal and necessary versus what is realistic and feasible.

Una campaña televisiva no usada por el Ejército Revolucionario del Pueblo (una facción del guerrillero FMLN) elaborada en los últimos momentos de la guerra civil de 12 años en El Salvador. Sería el primer spot de televisión del Frente. Los videos fueron producidos mientras las negociaciones de paz llegaban a un punto crítico. La exigencia de tener un país sin ejército fue abandonada por los comandantes del Frente, reflejando un dilema clásico de la política: balancear lo ideal y lo necesario contra lo realista y lo factible.

Apoohcalypse Now

Artemio Narro, 2002, 8 min, Mexico

An unmistakable plagiarism of *Apocalypse-Pooh* (Todd Graham, 1987), Narro's *Apoohcalypse Now* goes further, splicing together and synchronising Marlon Brando's monologue as Colonel Kurtz in Francis Ford Coppola's *Apocalypse Now* (1979) with the seeming innocence of Winnie the Pooh.

Recycled cinema is conceived here as a Latin American process of anthropophagist filmmaking, a subaltern practice of decolonization and critique through the collage of appropriated images and audio in what José Martí called Our America.

— Jesse Lerner, *The Image Belongs to Those Who Work with it: Recycled Cinema in Latin America*, 2017

Un plagio inequívoco de *Apocalypse-Pooh* (Todd Graham, 1987), *Apoohcalypse Now* de Narro da un paso más adelante, empalmado y sincronizando el monólogo de Marlon Brando como coronel Kurtz en el *Apocalypse Now* (1979) de Francis Ford Coppola con los imágenes aparentemente inocentes de Winnie the Pooh.

Cine reciclado se concibe aquí como un proceso latinoamericano de realización cinematográfica antropofágica, una práctica subalterna de descolonización y crítica mediante el collage de imágenes y sonidos apropiados que toma un rasgo característico de lo que José Martí llamó “nuestra América”.

— Jesse Lerner

Strata of Natural History

Jeannette Muñoz, 2012, 13 min, Chile/Germany

A cut into the strata of history, searching for traces of Kawéskar natives in Berlin.

In 1881 a group of Kawéskar natives from Tierra del Fuego (Chile) were exhibited in human zoos across Europe, organized by Carl Hagenbeck, a merchant of wild animals from Hamburg. The tour's final exhibition took place in Zürich in 1882, where most of the Kawéskar, already affected by disease, finally died.

— Jeannette Muñoz

Un corte en los estratos de la historia, buscando las huellas de los nativos Kawéskar en Berlín.

En 1881 un grupo de nativos de Kawéskar de Tierra del Fuego (Chile) fueron exhibidos en zoológicos humanos a través de Europa, organizado por el comerciante de animales salvajes Carl Hagenbeck de Hamburgo. La exposición final de la gira tuvo lugar en Zürich en 1882, donde la mayoría de los Kawéskar, ya afectados por enfermedad, finalmente murieron.

— Jeannette Muñoz

Tropic Pocket

Camilo Restrepo, 2011, 12 mins, Colombia/France

A film comprised of the following:

1. Extracts from the film *La isla de los deseos*. A fictional documentary shot in the 1950s by the Claretian missionaries that shows their action upon the native population and the Afro-colombians in the area, through the process of evangelism and the missionaries' will to civilize them.

2. Videos uploaded on the internet by revolutionary groups and soldiers of the Colombian army. In the context of the armed conflict that Colombia has been experiencing for years, the manipulation of truth through the use of images has now become an ordinary weapon for any soldier and any fighter, who are thus giving reports of their own missions.

3. Excerpt from the advertisement ‘Chevrolet Corvaire daring the Darien’ from 1961. Crossing the Darien Gap on the unfinished Pan American highway. The vehicles, broken down during the trip, are said to have been abandoned in the jungle. One of the cars was found in the area in the early 1990s.

— Transcript from *Tropic Pocket*, Camilo Restrepo, 2012

Una película compuesta de lo siguiente ...

1. Extractos de la película *Las islas de los deseos*. Película de ficción-documental filmada en los años 1950 por los Padre misioneros Claretianos para dar testimonio de su acción en el proceso de evangelización y de civilización de los pueblos indígenas y Afro-colombianos de la zona.

2. Videos descargados en Internet por soldados del Ejército colombiano y por miembros de grupos rebeldes. En el marco del conflicto armado del país, la manipulación de la verdad por media de la imagen hace parte de las armas corrientes de los combatientes, quienes se han convertido en reporteros de sus propias misiones.

3. Extractos de la película publicitaria ‘Chevrolet Corvaire daring the Daries’ de 1961. Recorrido del tronzón inacabado de la autorruta Panamericana a través

del llamado Tapón del Darién. Los autos, estropeados al final del viaje, fueron abandonados en la selva. Alrededor de los años 1990 se encontró uno de ellos en la zona.

— Transcript de *Tropic Pocket*, Camilo Restrepo, 2012

Sex and the Sandinistas

Lucinda Broadbent, 1991, 25 mins, Nicaragua/UK

A short documentary aired in 1991 on Channel 4's magazine programme *Out*. The film follows the LGBTQ+ movement in Nicaragua, presenting the lives and collective organising of Queer Nicaraguans who came of age during the late 1970s revolution that brought the Sandanista National Front to power.

The film emphasises the pre-colonial existence of queer love in indigenous mythologies [and] if only implicitly, that despite the histories of homophobic repression in Third World revolutions, queer desire has a possible and legitimate place in the post-revolutionary order.

— Helen Hok-Sze Leung, *New Queer Cinema and Third Cinema*, 2004

Un documental corto transmitido en 1991 en *Out*, un programa magazine del canal 4. La película sigue el movimiento LGBTQ+ en Nicaragua, a través de las vidas y la organización colectiva de las nicaragüenses Queer, quienes crecieron en la revolución que llevó al poder al Frente Sandinista en los finales de los años 70.

La película destaca la existencia del amor homosexual en la mitología indígena pre-colonial [y] aunque sea implícitamente y que a pesar de las historias de represión homosexual en las revoluciones del tercer mundo, los deseos homosexuales son posibles y tienen un lugar legítimo en la nueva orden pos-revolucionaria.

— Helen Hok-Sze Leung, *New Queer Cinema and Third Cinema*, 2004

Amor e outras construções ou uma boca

/ que abarcasse / tanto cu

Gustavo Vinagre, 2013, 1 min, Brazil

In the lower middle-class neighborhood of São José dos Campos in the Brazilian state of São Paulo, young gay men face the brutality of property speculation by having sex in construction sites which are to be transformed into a “new Dubai” displacing the locals and building anonymous high-rise luxury apartments.

— Diego Santos Vieira de Jesus, *Like a Wrecking Ball: The Creative Queer Spaces of Gustavo Vinagre's “New Dubai”*, 2020

En el barrio de clase media baja de São José dos Campos, una ciudad en el estado brasileño de São Paulo, los jóvenes homosexuales se enfrentan a la brutalidad de la especulación inmobiliaria, al tener relaciones sexuales dentro de las obras en construcción, las cuales se transformarían en un “nuevo Dubai”, así desplazando a los locales y construyendo grandes apartamentos de lujo anónimos.

— Diego Santos Vieira de Jesus, *Like a Wrecking Ball: The Creative Queer Spaces of Gustavo Vinagre's “New Dubai”*, 2020

Tómbola

Ximena Cuevas, 2001, 7 mins, digital, Mexico/USA

Mexican television is one of the most terrifying conquests after Hernan Cortés [Spanish conqueror]. There is nothing worse than Azcárraga and Televisa, which run a whole machinery of creating desires, a constant mockery of what happens to others ... *Tómbola* is another of the spontaneous things I did at that time; although all my work has a performative imprint, *Tómbola* was a bid to turn the mirror on the people who were in the dark watching, laughing or judging what happens inside the television. Television is another of the power apparatuses, in which, unlike art, a change of point of view is produced. On TV everything is commonplace and therefore life is reduced to a mirror of the TV screen.

— Ximena Cuevas, interview with Colectivo Arkhé, 2016

La televisión mexicana es una de las conquistas más terroríficas después de Cortés [el conquistador Español]. No hay cosa peor que Azcárraga y Televisa, que manejan toda una maquinaria de creación de deseos, una burla constante a lo que le pasa al otro ... *Tómbola* es otra de las cosas espontáneas que hice en esa época; aunque todo mi trabajo tiene una impronta performativa, *Tómbola* era voltear el espejo para ver quiénes eran esas personas que estaban en la oscuridad viendo, riendo o juzgando lo que sucede dentro de la televisión. La televisión es otro de los aparatos de poder, en el que, a diferencia del arte, se produce un cambio de punto de vista. En la televisión todo es un lugar común y, por lo tanto, la vida se reduce a eso en la forma de un espejo de la pantalla televisiva.

— Ximena Cuevas, entrevista con Colectivo Arkhé, 2016