Latino Plastic Cover
Fulanas, 2000, 1 min, USA

When our grandmas cover their couches, their lamps,
their TV sets — everything! - in clear plastic, what are
they trying so desperately to protect? Our first project
together, Latino Plastic Cover is a mock cable access
commercial for the ultimate all-purpose product, guar-
anteed not only to keep dust off your furniture, but to
solve all kinds of social ills affecting the Latino commu-
nity and beyond. Discover the luxury of freedom!
— Fulanas Collective, 2001

Cuando nuestras abuelitas cubren con plastico el
sofa, la lampara, el televisor—itodo!—équé es lo que
intentan proteger? Latino Plastic Cover fue el primer
corto de Fulana—un anuncio parédico de la panacea
perfecta, que no sélo te garantiza mantener tus mue-
bles limpios, sino que también soluciona todo tipo de
problema social en la comunidad latina y el pais entero.
iDescubre el lujo de la libertad!
— Colectivo Fulanas, 2001

Recordando el Ayer
Alexandra Cuesta, 2007, 9 mins, USA/Ecuador

A portrait of Jackson Heights, a condensed area of
Queens, New York that has become home for a high
concentration of Latin American immigrants. [The
films reflects] the physical manifestation of a city land-
scape that has been slowly modified and reconstructed
to resemble another. The neighborhood with its streets
and textures and sounds, becomes a mirror not just of
another place but also of another time, and of a past that
is built upon collective memory. Beneath this reflec-
tion, the space remains an unfamiliar environment to
its inhabitants and questions the meaning of ‘home’.

— Alexandra Cuesta, 2007

Recordando ElAyer observalaconstrucciéon deidentidad
y memoria a través de texturas cotidianas en un retrato
de Jackson Heights — Nueva York, lugar donde residen
un gran numero de inmigrantes Latinoamericanos.
Imagenes de la calle, de personas y de rituales diarios,
dibujan el pasar del tiempo en un barrio que se convi-
erte en un espejo del lugar de origen de sus habitantes,
al igual que del pasado. El paisaje refleja la creacion de
una nueva condiciéon y del desplazamiento dentro de
este nuevo ambiente. El significado de hogar nace del
espacio publico y de una recoleccion colectiva.

— Mexandra Cuesta, 2007

La Barrida
Veronica Vides, 2009, 3 mins, El Salvador

A group of 20 ex-combatants and people disabled during
the Salvadoran civil war sweep the ruins of the Church
of Aguacayo, a church also destroyed in the conflict.

I want to talk about those processes we carry forward
which we justify as cleaning - improvements of a
specific situation - but which in the end, are absurd
methods which multiply the dirt we are waiting to
clean. Like in the video where ex-combatants endlessly
sweep dust. The ex-combatants who participate here
are only 20 of thousands with serious physical disabili-
ties and multiple psychological and emotional traumas
who managed to survive the war. Victims of those in
power who forgot them once their goal was reached.
— Veronica Vides

Un grupo de 20 ex-combatientes y lisiados de guerra
barren las ruinas de la iglesia de Aguacayo, la que fue
destruida durante la guerra civil de El Salvador.

Con este video quiero hablar de aquellos procesos que
llevamos adelante justificaindose como hechos de limp-
ieza, de mejoramiento de una situacion determinada
pero que al final, el método mismo resulta absurdo y
multiplicador de la suciedad pendiente de ser limpiada,
asi como en el video los excombatientes barren el polvo
interminable. Los excombatientes que aca participan
son s6lo 20 de miles mas que lograron sobrevivir con
serias discapacidades fisicas y multiples problemas psi-
colégicos y emocionales, victimas de los poderosos que
se olvidaron de ellos una vez logrado su objetivo.
— Veronica Vides
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El Gringo
Francis Alys, 2003, 5 min, Mexico/Belgium

El Gringo suggests the dynamics of an outsider entering
a foreign space. Using his camera as the protagonist,
Alys reflects how the recording device can be both a
shield and weapon for the spectator.

Made for Point of View: An Anthology of the Moving
Image, a 2003 project distributed via DVD.

[Gringo: a foreigner, especially when of white
American or English origin. ]

El Gringo propone la dinamica de entrar en un lugar
extrailo como extranjero. Utilizando su camara como
el protagonista, Alys refleja como este aparato de gra-
bacion puede ser tanto una armadura como un arma
para el espectador.

Hecha para Point of View: An Anthology of the
Moving Image, un proyecto de 2003 difundido en DVD.

Oslo
Juan SotoTobardo, 2012, 19 min, Colombia/Norway

BOGOTA, 2007: The President of the USA visits Bogota.

LA URIBE, 1986: The negotiating table between the
FARC and the government of Colombia is established.

GIRARDOT, 1997: I have learned to dive in the pool
and my mum is recording me.

BOGOTA, 2006: A student march. We went out to
march and record.

0SLO, 2012: ...

— Juan Soto Tobardo

Made in the form of a collage with images captured
in different places and times, Soto Tobardo’s creative
exercise works as a patchwork quilt. Superimposing
the same gesture repeated to death by the elites and the
nation in an eternal cycle of historical events, it seems
to demonstrate stagnation and lack of transformation
in human development.
— Javier Toloza

BOGOTA, 2007: El presidente de los EE.UU. visita a
Bogota.
LA URIBE, 1986: Se establecen las mesas de

negociacion entre las FARC y el gobierno de Colombia.

GIRARDOT, 1997: He aprendido a clavarme en la pis-
cina y mi mama me esta grabando.

BOGOTA, 2006: Marcha de estudiantes. Salimos a
marchar y a grabar.

0SLO, 2012: ...

— Juan Soto Tobardo

Realizado en forma de collage con imagenes captadas
en distintos lugares y épocas, su ejercicio creativo fun-
ciona como un tejido desigual realizado con materiales
diversos y sobreponiendo un mismo gesto histérico
repetido hasta la saciedad por las elites y el pueblo en
un eterno retorn6 de los acontecimientos que parece
probar el estancamiento y la no transformacion del
devenir humano.
— Javier Toloza

Sin Ejército, Si!
Ejército Revolucionario del Pueblo, 1991
(excerpts), El Salvador

An unused television campaign by The People’s
Revolutionary Army (a faction of the FMLN) towards
the end of the 12-year Salvadoran civil war. The party’s
first television adverts, the videos were produced whilst
peace talks between the FMLN and the US-backed
government reached a critical point. The plea — for a
country without an army — was later abandoned as a
point of negotiation by the FMLN leadership, stating
the classical political dilemma: what is ideal and neces-
sary versus what is realistic and feasible.

Una campafa televisiva no usada por el Ejército
Revolucionario del Pueblo (una faccion del guerrill-
ero FMLN) elaborada en los tltimos momentos de la
guerra civil de 12 anos en El Salvador. Seria el primer
spot de television del Frente. Los videos fueron pro-
ducidos mientras las negociaciones de paz llegaban a
un punto critico. La exigencia de tener un pais sin ejér-
cito fue abandonada por los comandantes del Frente,
reflejando un dilema clasico de la politica: balancear lo
ideal y lo necesario contra lo realista y lo factible.



Apoohcalypse Now
Artemio Narro, 2002, 8 min, Mexico

An unmistakable plagiarism of Apocalypse-Pooh (Todd
Graham, 1987), Narro’s Apoohcalypse Now goes further,
splicing together and synchronising Marlon Brando’s
monologue as Colonel Kurtz in Francis Ford Coppola’s
Apocalypse Now (1979) with the seeming innocence of
Winnie the Pooh.

Recycled cinema is conceived here as a Latin American
process of anthropophagist filmmaking, a subaltern
practice of decolonization and critique through the
collage of appropriated images and audio in what José
Marti called Our America.

— Jesse Lerner, The Image Belongs to Those Who Work with it:
Recycled Cinema in Latin America, 2017

Un plagio inequivoco de Apocalypse-Pooh (Todd
Graham, 1987), Apoohcalypse Now de Narro da un
paso mas adelante, empalmando y sincronizando el
monologo de Marlon Brando como coronel Kurtz en el
Apocalypse Now (1979) de Francis Ford Coppola con los
imagenes aparentemente inocentes de Winnie the Pooh.

Cine reciclado se concibe aqui como un proceso

latinoamericano de realizacion cinematografica
antropofagica, una practica subalterna de descolo-
nizacion y critica mediante el collage de imagenes y
sonidos apropiados que toma un rasgo caracteristico
de lo que José Marti llamo6 “nuestra América”.

— Jesse Lerner

Strata of Natural History
Jeannette Muiioz, 2012, 13 min, Chile/Germany

A cut into the strata of history, searching for traces of
Kawéskar natives in Berlin.

In 1881 a group of Kawéskar natives from Tierra del
Fuego (Chile) were exhibited in human zoos across
Europe, organized by Carl Hagenbeck, a merchant of
wild animals from Hamburg. The tour’s final exhibi-
tion took place in Ziirich in 1882, where most of the
Kawéskar, already affected by disease, finally died.

— Jeannette Mufioz

Un corte en los estratos de la historia, buscando las
huellas de los nativos Kawéskar en Berlin.

En 1881 un grupo de nativos de Kawéskar de Tierra del
Fuego (Chile) fueron exhibidos en zoolégicos humanos
a través de Europa, organizado por el comerciante de
animales salvajes Carl Hagenbeck de Hamburgo. La
exposicion final de la gira tuvo lugar en Ziirich en 1882,
donde la mayoria de los Kawéskar, ya afectados por
enfermedad, finalmente murieron.
— Jeannette Mufioz

Tropic Pocket
Camilo Restrepo, 2011, 12 mins, Colombia/France

A film comprised of the following:

1. Extracts from the film La isla de los deseos. A fic-
tional documentary shot in the 1950s by the Claretian
missionaries that shows their action upon the native
population and the Afro-colombians in the area,
through the process of evangelism and the missionar-
ies’ will to civilize them.

2. Videos uploaded on the internet by revolutionary

groups and soldiers of the Colombian army.
In the context of the armed conflict that Colombia has
been experiencing for years, the manipulation of truth
through the use of images has now become an ordinary
weapon for any soldier and any fighter, who are thus
giving reports of their own missions.

3. Excerpt from the advertisement ‘Chevrolet
Corvair daring the Darien’ from 1961. Crossing the
Darien Gap on the unfinished Pan American highway.
The vehicles, broken down during the trip, are said to
have been abandoned in the jungle. One of the cars was
found in the area in the early 1990s.

— Transcript from Tropic Pocket, Camilo Restrepo, 2012

Una pelicula compuesta de lo siguiente ...

1. Extractos de la pelicula Las islas de los deseos.
Pelicula de ficcion-documental filmada en los afios
1950 por los Padre misioneras Claretianos para dar
testimonio de su accion en el proceso de evangelizacion
y de civilizacién de los pueblos indigenas y Afro-
colombianos de la zona.

2. Videos descargados en Internet por soldados del
Ejército colombiano y por miembros de grupos rebeldes.
En el marco del conflicto armado del pais, la manipu-
lacion de la verdad por media de la imagen hace parte
de las armas corrientes de los combatientes, quienes se
han convertido en reporteros de sus propias misiones.

3. Extractos de la pelicula publicitaria ‘Chevrolet
Corvair daring the Daries’ de 1961. Recorrido del tran-
zOn inacabado de la autorruta Panamericana a través

del llamado Tap6n del Darién. Los autos, estropea-
dos al final del viaje, fueron abandonados en la selva.
Alrededor de los afios 1990 se encontré uno de ellos en
la zona.

—Transcript de Tropic Pocket, Camilo Restrepo, 2012

Sex and the Sandinistas
Lucinda Broadbent, 1991, 25 mins, Nicaragua/UK

A short documentary aired in 1991 on Channel 4’s mag-
azine programme Out. The film follows the LGBTQ+
movement in Nicaragua, presenting the lives and col-
lective organsing of Queer Nicaraguans who came of
age during the late 1970s revolution that brought the
Sandanista National Front to power.

The film emphasises the pre-colonial existence of queer
love in indigenous mythologies [and] if only implicitly,
that despite the histoires of homophobic repression in
Third World revolutions, queer desire has a possible
and legitimate place in the post-revolutionary order.
—Helen Hok-Sze Leung, New Queer Ginema and Third Cinema, 2004

Un documental corto transmitido en 1991 en Out, un
programa magazine del canal 4. La pelicula sigue el
movimiento LGBTQ+ en Nicaragua, a través de las
vidas y la organizacion colectiva de las nicaragiienses
Queer, quienes crecieron en la revolucion que llevo al
poder al Frente Sandinista en los finales de los afios 70.

La pelicula destaca la existencia del amor homosexual
en la mitologia indigena pre-colonial [y] aunque sea
implicitamente y que a pesar de las historias de repre-
sion homosexual en las revoluciones del tercer mundo,
los deseos homosexuales son posibles y tienen un lugar
legitimo en la nueva orden pos-revolucionaria.

—Helen Hok-Sze Leung, New Queer Ginema and Third Cinema, 2004

Amor e outras constru¢gdes ou uma boca
[ que abarcasse [ tanto cu
Gustavo Vinagre, 2013, 1 min, Brazil

In the lower middle-class neighborhood of Sao José dos
Campos in the Brazilian state of Sao Paulo, young gay
men face the brutality of property speculation by having
sex in construction sites which are to be transformed
into a “new Dubai” displacing the locals and building
anonymous high-rise luxury apartments.

— Diego Santos Vieira de Jesus, Like a Wrecking Ball: The
Creative Queer Spaces of Gustavo Vinagre's “New Dubai”, 2020

En el barrio de clase media baja de Sdo José dos Campos,
una ciudad en el estado brasileno de Sao Paulo, los
jovenes homosexuales se enfrentan a la brutalidad de
la especulacion inmobiliaria, al tener relaciones sexu-
ales dentro de las obras en construccion, las cuales se
transformarian en un “nuevo Dubai’, asi desplazando
a los locales y construyendo grandes apartamentos de
lujo anénimos.

— Diego Santos Vieira de Jesus, Like a Wrecking Ball: The
Creative Queer Spaces of Gustavo Vinagre's “New Dubai”, 2020

Tombola
Ximena Cuevas, 2001, 7 mins, digital, Mexico/lUSA

Mexican television is one of the most terrifying con-
quests after Hernan Cortés [Spanish conqueror].
There is nothing worse than Azcarraga and Televisa,
which run a whole machinery of creating desires, a con-
stant mockery of what happens to others ... Témbola is
another of the spontaneous things I did at that time;
although all my work has a performative imprint,
Tombola was a bid to turn the mirror on the people who
were in the dark watching, laughing or judging what
happens inside the television. Television is another of
the power apparatuses, in which, unlike art, a change
of point of view is produced. On TV everything is com-
monplace and therefore life is reduced to a mirror of
the TV screen.

— Ximena Cuevas, interview with Colectivo Arkhé, 2016

Latelevision mexicana es una de las conquistas mas ter-
rorificas después de Cortés [el conquistador Espanol].
No hay cosa peor que Azcarraga y Televisa, que mane-
jan toda una maquinaria de creaciéon de deseos, una
burla constante a lo que le pasa al otro ... Témbola es
otra de las cosas espontaneas que hice en esa época;
aunque todo mi trabajo tiene una impronta performa-
tiva, Tombola era voltear el espejo para ver quiénes
eran esas personas que estaban en la oscuridad viendo,
riendo o juzgando lo que sucede dentro de la television.
La television es otro de los aparatos de poder, en el que,
a diferencia del arte, se produce un cambio de punto de
vista. En la television todo es un lugar comun y, por lo
tanto, la vida se reduce a eso en la forma de un espejo
de la pantalla televisiva.
— Ximena Cuevas, entrevista con Colectivo Arkhé, 2016



